《公民露丝》是一部充满挑衅意味的黑色喜剧，聚焦于底层女子露丝的荒诞遭遇。露丝因吸毒成瘾而意外怀孕，在堕胎与保留孩子之间犹豫不决，却因此被卷入反堕胎组织“拯救生命之家”与支持堕胎团体“女性选择联盟”的激烈对抗中。两派势力各怀目的，争相拉拢露丝，试图将她塑造为自己的宣传工具，而露丝本人却始终被当作一件物品，无人真正关心她的处境与意愿。影片以近乎刻薄的讽刺笔触，揭露了堕胎议题中双方阵营的虚伪与狂热。导演亚历山大·佩恩用荒诞的情节和夸张的角色，将这场意识形态的战争推向极致，最终指向一个残酷的真相：当争论上升为口号与立场，个体生命便成了最容易被牺牲的代价。露丝在混乱中挣扎求生，她的每一次选择都显得渺小又无力，而影片的黑色幽默背后，是对人性与社会的深刻拷问。